Перед психиатром-криминалистом сидит необычный подозреваемый — мужчина в инвалидной коляске, чьи глаза горят странным внутренним светом. Он охотно делится воспоминаниями о детстве, полном боли и унижений, рассказывая, как отец запирал его в клетке с собаками, пытаясь сломить волю. Именно там, в кромешной тьме отчаяния, родилась его уникальная связь с животными — телепатическое понимание, превратившее псов в идеальных исполнителей его воли.
Эта связь, по словам мужчины, стала для него спасением и проклятием одновременно. Собаки не просто слушались — они читали его мысли, становясь продолжением его существа. Тела, найденные в его доме, он называет «жертвами необходимости» — теми, кто пытался разлучить его с верными спутниками. Его голос дрожит не от раскаяния, а от горькой убеждённости в собственной правоте, словно он видит мир через призму искажённой, но незыблемой логики.
